Dicen que es «solo fútbol»

Son las tres de la tarde, Santino revuelve la basura para comer. Vive rodeado de desesperanza en su condenado estilo de vida. Con las manos entre bolsas de residuos, hace una pausa, mira al costado y ve un chico con la camiseta de la selección. Se acuerda que a la noche juega Argentina.

Inés lleva 24hs de guardia ininterrumpidas. El Covid puede parecer un virus político, pero los hospitales siguen explotados. Sus compañeros están igual de exhaustos, el único momento de distensión es cuando se juntan en la salita de enfermeros a tomar un café. Hoy a la noche, quizás haya un motivo de festejo entre tanto dolor.

Matías anoche discutió con su mujer, fue el quinto desencuentro de la semana pero en esta no hubo vuelta atrás: “Me quiero separar”. Hoy es la primera noche fuera de casa, no va a poder ver el partido con sus hijos.

Víctor hace 18 años que está preso. Como todas las tardes, llamó a su casa para hablar con su familia: Papi, mañana es mi cumpleaños, ¿vas a venir? No puedo hijo, perdón. El año que viene estoy con vos. Papi, hoy vas a ver el partido ¿no? Juega Messi ¿Te acordás? Si hijo, y te va a regalar la copa.

Lionel, desde los 13 años que está separado de su familia. Hace lo que más ama, jugar al fútbol, pero le duele en la boca del estómago cuando le hablan de la Selección. Perdió cuatro finales con Argentina y hasta llegó a decir lo que nunca quisimos escuchar: “La selección se acabó para mí”. Pero volvió, decidió intentarlo una vez más y está a punto de hacer historia.

Es sábado 10 de julio de 2021, son las 22.50hs, Santino, Inés, Matías y Víctor escapan, por unos minutos, de la realidad que les toca vivir. Ríen, gritan, lloran, se arrodillan, se abrazan y se emocionan. Tienen un motivo para festejar.

Lionel se deja caer de rodillas al pasto del Maracaná, rodeado de lágrimas, mientras todos sus compañeros corren a abrazarlo. Tiene un motivo para festejar.

Hay un país entero, desbastado de tanto dolor, que sonríe por unas horas. Sonríe por y gracias a él. Tenemos un motivo para festejar.

Y después dicen: “Es solo fútbol”.

Je.

#Argentina #Messi #CopaAmérica